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"Einmal, widhrend eines Gesprdchs mit dem seligen Herzen, dufSerte ich
mich mit gréfStem Beifall (iber eines seiner Werke - (iber das Buch 'Vom
anderen Ufer'. Uber dieses Buch hat sich zu meiner aufrichtigen Freude
auch Michail Petrowitsch Pogodin* in einem ausgezeichneten und
interessanten Artikel liber seine Zusammenkunft mit Herzen im Auslande
durchaus lobend gedufSert.

Dieses Buch ist in der Form eines Gespréichs zwischen dem Autor und
seinem Widerpart geschrieben.

'Und besonders gefillt mir daran', bemerkte ich unter anderem, 'dass Ihr
Opponent gleichfalls sehr klug ist. Sie miissen doch zugeben, dass er Sie in
vielen Fdllen an die Wand driickt.’

'Darin liegt ja der ganze Witz', sagte Herzen lachend."

Fjodor Dostojewski, aus dem "Tagebuch eines Schriftstellers"

*M.P. Pogodin (1800-1875), Historiker und Archaologe, 1835 zum Professor fiir Geschichte an
der Moskauer Universitdt ernannt.

,Ich lese Herzen und begeistere mich an ihm und werde krank davon, dafs
seine Werke verboten sind”.

Leo Tolstoi am 9. Februar 1888 an W.G. Tschertkow

,Herzen — ein ,,Nothelfer von héchster Aktualitdit (...):
mit riicksichtsloser Analyse und mit offensiver Phantasie”

<Editorische Notiz> zu: Alexander Herzen ,,Uber die Verfinsterung der Geschichte*
Zwei Dialoge aus dem 19. Jahrhundert / eingerichtet fiir das Jahr 1984
Hans Magnus Enzensberger, Miinchen 1983



Alexander Herzen und die Tolstoi-Bibliothek Miinchen

Mit Alexander Herzen begann im Grunde die russische Emigration, sagt Boris Pasternak im Doktor Schiwago.
Indem Herzen die Medien flr das Freie russische Wort schuf, begriindete er die Tradition, in der die Tolstoi-
Bibliothek sich sieht: die klassische russische Literatur zu bewahren und ihr eine Heimat zu sichern, aber auch die
Gegenwartsliteratur einzuladen.

Alexander Herzen gab der russischen Literatur eine Presse, eine Druckerei.

Die Tolstoi-Bibliothek gibt ihr einen Aufbewahrungsort. Sie ist ein Forum fir

Tradition, Kultur und Forschung. Die Tolstoi-Bibliothek in Miinchen ist europaweit

die groBte, nicht staatliche russischsprachige Bibliothek, die 6ffentlich zuganglich ist.

Sie ist berihmt fiir ihre Sammlung an russischer Emigrationsliteratur. Der gesamte

Bestand umfasst rund 45.000 Bande. Sie wurde vor tber 60 Jahren 1949 in Mliinchen

mit Unterstiitzung der amerikanischen Tolstoy-Foundation gegriindet, die Alexandra Tolstoi,
die jungste Tochter und Nachlass-Verwalterin von Leo Tolstoi, ins Leben gerufen hatte.

Dialog- und Essay-Sammlung von Alexander Herzen Vom anderen Ufer

Alexander Herzen hat in seiner eigenen Person und in seiner Familie erleben missen, wie schwer wirkliche
Integration ist. Er reflektiert beispielgebend eine Emigranten- und eine Imigrantenexistenz und reprasentiert
exemplarisch die Anstrengungen, neue Existenz- und Arbeitsformen zu finden.

Bereits in der Emigration ereilen ihn zwei schwere Verluste:
1851 kommen seine Mutter Louise Haag und sein neunjahriger
taubstummer Sohn Kolja bei einem Schiffungliick ums Leben:

Im Jahr 1852 stirbt die von Herzen vergotterte Ehefrau Natalie
an Tuberkulose.
Herzen bleibt mit seinen drei dltesten Kindern alleine zurtck.

Seinem éltesten Sohn Alexander widmet Herzen seine
Dialog- und Essay-Sammlung Vom anderen Ufer.

Sie inspiriert 1984 Hans Magnus Enzensberger zu seinem
Doppel-Gespriach Uber die Verfinsterung der Geschichte (s. Vitrine).

Nach seiner Herzen-Lektlire Vom anderen Ufer hatte Leo Tolstoi
am 12.Oktober 1905 in seinem Tagebuch notiert:

+Er wartet schon auf seine zukinftigen Leser.Und hoch tber die Kopfe
der gegenwartigen Menge hinweg lbergibt er seine Gedanken denen,
die fahig sind, sie zu begreifen.”

Dem Herzen-Museum, Moskau, sei gedank fiir die Uberlassung der Abbildungen zu Alexander Herzen und seiner Familie.



Herzens Vater
Iwan Jakowlew

Herzens Mutter
Louise Haag

Nikolai Ogarjow

S

Alexander Herzen,
gezeichnet von seiner
Frau Natalie

Biografie ALEXANDER HERZEN (ISKANDER)
Griindungsvater der russischen Glasnost

1812

Am 6. April wird Alexander Herzen als illegitimer Sohn des reichen russischen Aristokraten

Iwan Jakowlew und der jungen Deutschen Louise Haag in Moskau geboren und erhélt von
seinem Vater den erdachten Familiennamen ,Herzen” (russ. Gerzen). Das Moskauer Geburtshaus
Herzens, Twerskoj bulwar 25, ist heute Sitz des Gorki-Literaturinstituts.

1826 Beginn der lebenslangen Freundschaft mit Nikolai Ogarjow (1813-1877).

1829-1833
Herzen studiert an der naturwissenschaftlichen Fakultat in Moskau. Schon als Student setzt
er sich fir die Abschaffung der Leibeigenschaft ein.

Herzen gehort in den 1830er/1840er Jahren zu den jungen Radikalen, die ma3geblich das
Selbstverstdandnis der russischen Intelligenzija” gepragt haben. Grof3en Einfluss libt das deut-
sche Geistesleben und der franzosisch utopische Sozialismus auf ihn aus (v.a. Schiller, Hegel,
Feuerbach, Saint-Simon).

1834 -1840

Wegen ,politischer Umtriebe” wird Herzen fiir mehrere Jahre aus Moskau verbannt: zundchst
nach Perm und Wjatka, dann nach Wladimir.

Freundschaft mit dem ebenfalls verbannten Architekten A.L.Witberg; Briefwechsel mit seiner
Cousine Natalie Sacharina, die er 1837 heiratet.Von 1839-1850 werden vier Kinder geboren.

1847
Herzen publiziert in Moskau den Roman Wer ist schuld? Und die Novelle Doktor Krupow.

1847 - 1850

Nach dem Tod des Vaters geht Herzen mit seiner Familie und in Begleitung seiner Mutter nach
Deutschland, von dort nach Frankreich und Italien. Er wird Augenzeuge der gescheiterten
westeuropdischen Revolutionen. 1848 besucht er in Paris den schwerkranken Heinrich Heine.
Mit Proudhon gibt er, auf eigene Kosten, die Zeitung La Voix du Peuple heraus. 1849 wird er
aus Paris ausgewiesen. Freundschaft mit Giuseppe Garibaldi.

1850 - 1852

Wegen der Liebesbeziehung seiner Frau zum deutschen Dichter Georg Herwegh kommt es
zum ,Familiendrama” Herzens.

Aus dem russischen Manuskript Gbersetzt, erscheinen in deutscher Sprache Vom andern Ufer
und Briefe aus Italien bei Hoffmann und Campe in Hamburg.

1852- 1862

Nach dem Tod seiner Mutter, seines jingsten Sohnes und seiner Frau Natalie Gbersiedelt Herzen
nach London. Hier gehért er zum Zentrum der politischen Emigranten, wird aber auch von
russischen Schriftstellern wie Leo Tolstoi auf seiner Europareise aufgesucht.

1855 griindet Herzen die erste Druckerei des Freien Russischen Wortes und wird so zum Vater
der russischen Glasnost (= Offentlichkeit, Publizitit, Transparenz).

Malwida von Meysenbug, sie lebt von 1853-56 im Hause Herzens, libersetzt seine Werke ins
Deutsche: u.a. Aus den Memoiren eines Russen (4 Bd., 1855-56): An diesen Memoiren Byloe i dumy
(Erlebtes und Gedachtes) arbeitet Herzen von 1852-1867. Sie bringen ihm spater Weltruhm als
glanzender Stilist und als einer der gro3en Schriftsteller des Russischen Realismus ein und
werden vorbildlich fir die russische Memoirenliteratur im 20.Jahrhundert.

Von 1855 bis 1862 in London und 1868 in Genf gibt Herzen gemeinsam mit Ogorjow den
Almanach Poljarnaja svesda (Polarstern) und ab 1857 die berihmte Zeitung, Kolokol”
(Die Glocke) heraus.

1863-1868
Herzen Ubersiedelt nach Genf. Dort erscheint ab 1865 die Zeitung,Kolokol”.

1869 sagt sich Herzen in seinem Brief an einen alten Genossen (d.h. Michail Bakunin) vom sich
terroristisch radikalisierenden Anarchismus los.

1870
Am 21.Januar stirbt Alexander Herzen in Paris. Er wird beigesetzt in Nizza neben seiner 1852
verstorbenen Frau.



~Netzwerke”
Stimmen wichtiger Freunde, Weggefidhrten und Rivalen
von Alexander Herzen

Nikolai Ogarjow, (1813 - 1877),

russischer Dichter und Publizist.

Mit ihm verbindet Herzen eine lebenslange Freund-
schaft. Gemeinsam geben sie in der Emigration die
Zeitschrift Poljarnaja swesda und die Zeitung Kolokol
heraus.

Die zweite Frau Ogarjows wird in London zur Lebens-
gefahrtin Herzens. lhre gemeinsamen Kinder erhalten
den Familiennamen Ogarjows.

Herzen widmet seine Memoiren Erlebtes und Gedach-
tes seiner verstorbenen Frau und Ogarjow.
~Abgesehen davon, dass wir wesentlich [im Original
deutsch] verbunden sind, sind wir dadurch verbunden,
dass wir allein sind.” (Ogarjow an Herzen, 1846)*

Heinrich Heine
(Dusseldorf 1797 — 1856 Paris), dt. Dichter

In Paris besucht Herzen 1848 den schwerkranken Heine.

Georg Herwegh (Stuttgart 1817 - Baden-Baden 1875),
Sozialistisch-revolutionarer Dichter des Vormarz,
schrieb Gedichte eines Lebenden

Zundachst freundet er sich eng mit Herzen an, der
meint endlich im Ausland wieder eine ,Zwillings-
seele” gefunden zu haben.Dann kommt es zu einer
Liebesbeziehung zwischen Herwegh und Natalie
Herzen, an der die Familie Herzen zerbricht.
Dieses,Familiendrama” wurde in den vergangenen
Jahren literaturhistorisch aufgearbeitet. Tom Stoppard
(eigentl. Tomas Straussler) wahlte es zum Sujet seines
Dramas Shipwreck (Teil der Trilogie The Coast of
Utopia, 2002).

George Sand (Paris 1804 — Nohant 1876),
franzésische feministisch und sozialkritisch engagierte
Schriftstellerin

Auch in Russland sehr viel gelesene und kontrovers
diskutierte Schriftstellerin.

Ihre Werke spielen im Herzen/Herweghschen
Familiendrama eine besondere Rolle, da sich die ein-
zelnen Protagonisten (vor allem Natalie Herzen) mit
ihren literarischen Figuren und deren Liebeskonstella-
tionen identifizieren.

Malwida Freiin von Meysenbug (Kassel 1816 -
Rom 1903), dt.Schriftstellerin und Ubersetzerin

Herzen lernt in London 1853 die ebenfalls emigrierte
Malwida von Meysenbug kennen. Sie schlie8t einen
Vertrag mit Herzen, in seinem Haus die Mutterstelle
zu Ubernehmen jedoch als freie Gefdhrtin®, nicht
etwa als Gouvernante. Sie Gbersetzt zudem seine
Werke ins Deutsche. Uber ihre Freundschaft mit Herzen
schreibt sie in ihren Memoiren einer Idealistin.

Giuseppe Garibaldi (Nizza 1807 — Caprera 1882),
ital. Freiheitskampfer

Er trifft Herzen erstmalig 1854 in London, dann
wieder zehn Jahre spater. Herzen fiihrt ein Treffen
zwischen Garibaldi und dem italienischen Freiheits-
kampfer Giuseppe Mazzini (Genua 1805 - Pisa 1872)
herbei. Hier bringen beide Italiener Toasts auf Russ-
land aus. Mazzini trinkt auf ,jene Russen, die unserem
Freund Herzen folgend, sich so besonders fiir die
Entwicklung Russlands einsetzen.”

Fjodor Dostojewski (Moskau 1821 — Sankt Peters-
burg 1881), russ. Schriftsteller

Er lernt Herzen 1846 in Petersburg kennen und trifft
ihn spater wiederholt in der Schweiz. Wenige Wochen
nach Herzens Tod schreibt Dostojewski an den
Kritiker Strachow: ,Er ist als Agitator ein Dichter, als
Politiker - ein Dichter, als Sozialist — ein Dichter und als
Philosoph ein Dichter héchsten Grades.”*

1873 gibt Dostojewskij in seinem Tagebuch eines
Schriftstellers ein Portrat Herzens (,Menschen von
damals”) und nennt ihn ,den geborenen Emigranten”.

Leo Graf Tolstoi (Jasnaja Poljana 1828 — Astapowo
1910), russ. Schriftsteller

Er besucht Herzen 1861 in London. Es kommt zu vie-
len und grundsatzlichen politischen Gesprachen, bei
denen sich sehr unterschiedliche Standpunkte mani-
festieren.Dennoch gibt es eine gro3e gegenseitige
Hochachtung.

Auf Veranlassung Herzens (ibersetzt M.v. Meysenbug
Tolstois autobiographische Erzdhlung Kindheit.

Nach dem Tod Herzens schreibt Tolstoi am 9. Februar
1888 an den ihm nahestehenden Tschertkow:

JIch lese Herzen und begeistere mich an ihm und werde
krank davon, dass seine Werke verboten sind.

Erstens ist dieser Schriftsteller ein Ktinstler, wenn nicht
gar mehr, und unseren ersten Schriftstellern gleichzuset-
zen. Zweitens: wdre er den jungen Generationen seit den
50er Jahren ins geistige Fleisch und Blut (ibergegangen,
so gdbe es bei uns keine Nihilisten [...] Wdre Herzen er-
laubt, so gdibe es kein Dynamit, keine Morde, keine Gal-
gen und die ganzen Ausgaben, die Anstrengungen der
Geheimpolizei und das iibrige Ubel nicht. Es ist sehr lehr-
reich ihn jetzt zu lesen. Ein guter, wahrhaft aufrichtiger
Mensch... Mehr noch, ein Mensch, der sich durch Kraft,
Verstand, Aufrichtigkeit auszeichnete, der zufdllig ohne
Hindernisse diesen Weg bis zum Sumpf gehen konnte,
einsank und rief: Geht nicht weiter.”*

*Zitate ibernommen aus: R. Orlowa, Als die Glocke verstummte. Alexander Herzens letztes Lebensjahr.
Ubers. v. Philipp Wambolt in Zusammenarbeit mit F. Alstedt. Berlin 1988.



Medien der Glasnost
Alexander Herzens Grof3-Projekt

Fir sein publizistisches Grof3-Projekt — die Glasnost — schuf Alexander Herzen drei Medien.

Die Druckerei,Das freie russische Wort”

1853 begriindet Herzen in London Leipzig durch Wagner & Brockhaus
die Typographie, Freier Russischer und in Hamburg durch Hoffmann &
Buchdruck”, um - frei von Zensur Campe. Die Londoner Adresse der

- in Russland verbotene Schriften T'0.10CA H3D POCCITT Herausgeber ist auf dem jeweiligen
zu publizieren. Gedruckt werden u.a. Titelblatt vermerkt. Der Buchhéndler
Gedichte von Puschkin, Lermontov, kann so zugleich Kontakte zwischen
den Dekabristen, die in Russland nur Autoren und Verlag vermitteln.
handschriftlich zirkulierten, sowie - T e s

Da in den ersten drei Jahren kaum
Texte aus Russland kommen, publiziert
1860 wurde hier auch die russische Herzen zunachst eigene Arbeiten.Nach
Ubersetzung der Bibel (Altes und MBS, glem TOC! von‘Zar NMielks (] 85.5) al?er
Netes Testament) publiziert PR ks e T offnen sich die Grenzen: Auch Nikolai

ebenfalls erstmalig die Memoiren der
Zarin Katharina II.

5L AvRL ATAELY, RRUSSWICE 1OLARE,

1855, Ogarjow emigriert nach London und
Verkauft werden Herzens Editionen in ' wird zu Herzens wichtigstem Co-Editor.

Titelbild der Ausgabe ,,Golosa is Rossii”, dt. Stimmen aus Russland , 1856
im,Freien Russischen Buchdruck” erschienen. Aus dem Wort Stimme =
golos bildet sich das Abstraktum Offentlichkeit, Publizitit = glasnost

Der Almanach,,Polarstern” 1855-1868, hrsg. zunachst in London, dann in Genf

Die Auflagenhéhe wird mit 1500 Exem-
plaren beziffert. Er wird sogar am Zarenhof,
in Studentenkreisen, aber auch ,im Volk”
gelesen.

Im Jahr1855 erscheint die erste Nummer des
literarischen und gesellschaftspolitischen
Almanachs Polarstern. Verstarkt fordert
Herzen seine Mitburger in Russland auf, hier
zu publizieren:,,Ohne Beitréige aus Russland,
ohne Leser in Russland wird der Alimanach keine
hinreichende Existenzberechtigung haben.”

L --.',‘.I.'.

Das Titelbild des Alamanachs zeigt die Bildnisse der 1825 gehangten funf
Dekrabisten (russisch dekabr,Dezember”). ,,Dezemberméanner”, vor
allem Offiziere, hatten gegen den neuen Zaren geputscht.

Die Zeitung ,Glocke” als Beilage zum “Polarstern”,1857-1867

Zundchst als Beilage zum Polarstern erscheint ab1857 die Zeitung Die Glocke = russ. Kolokol
mit den lateinischen Anfangsworten von Schillers Glocke als Motto: Vivos voco = Lebende rufe ich.

Herzen griindet die Zeitung,Glocke”, da nach dem Ende des Krimkriegs im Marz 1856 die Fiille der neuen Manuskripte
aus Russland den Umfang des,Polarstern“liberschreiten. Die Auflagenhohe reicht bis zu 3.000 Exemplaren.

In den 1860er Jahren schrumpft die Auflage aber bedrohlich. Es zeigt Herzens zunehmende politische Isolation. Sein Plan,
die Glocke fiir ein franzosisch-sprachiges Publikum neu zu beleben, scheitert 1868.

HORATT Erste Aus- Erste franzo- ROTORUTT Erste Ausgabe
R gabe vom KOLOKROL sische Aus- nach Herzens .
— 1.Juli 1857, ’ gabe vom Tod vorT] 2.Apn!
oy =222 London 1. Januar 1868 1870 mit Verweis
= = auf den Griinder
im Untertitel
JA.l.Gercen

(Iskander)”




Heinrich Heine - ALEXANDER HERZEN - Fjodor Tjutschew
aus Miinchner Sicht

Der Publizist und Verleger Herzen im Bezug zum
deutschen Dichter Heine und dem russischen Dichter Fjodor Tjutschew

Alexander Herzen besuchte 1848 in Paris Heinrich Heine (1803 - 1873).In einem Brief an die Freunde in Moskau
schreibt Herzen Anfang August jenes Jahres:

,,/IHOCTPAHIIBI BCEX CTPaH, XKHUBYIIHUE 3/1€Ch, COCTABIISIOT
(CKOJIBKO 5T MOTY CYAMTB) JTyUIIyIO YacTh
HacesieHusl. A propos, ['eiine Bce 31€ech, ero
pa3ouiI mapaaud, ¥ OH €Ba KHB

— HO BCE OCTPHUT, TOBOPUT, YTO CMEPTh
B3JIOPHOE JIEJI0, & IPEAUCIOBUE JITHHBI
HETIOMEPHOW; HaXOHT, YTO YHCTHITHIIE
COBEpILIEHHAs POCKOIIb ITOCIIE Tapainya.

— Korza oH ychblan o mpoBo3riameHnn
pecnyonuky, To ckazan: <Nun

jetzt ist es aus mit der Schwabischen Schule>!*.

.Die Auslander aller Lander, die hier leben, stellen (so weit ich
das beurteilen kann) den besten Teil der Bevolkerung

dar. Apropos, Heine ist bestandig hier,ihn hat der Schlag getroffen, er T e O
lebt kaum noch - aber witzelt standig, EE B G
sagt, der Tod sei eine alberne Angelegenheit, aber das Vorwort

unverhaltnismaBig lang; er findet das Fegefeuer

den reinsten Luxus nach der Paralyse.

Als er von der Ausrufung der Republik horte, sagte er: <Nun jetzt

ist es aus mit der Schwabischen Schule>!"

(Unser Dank fiir den russischen Text gilt der Ausstellung,,Der russische Heine”, Dusseldorf; dt.J.R. Doring)

Gedichte von Heinrich Heine wurden von Fjodor Tjutschew (1803-1873)
ins Russische Ubersetzt. Fjodor Tjutschew war ab 1822 fast zwanzig Jahre

in Miinchen im diplomatischen Dienst fir die russische Gesandtschaft tatig.
In Miinchen befreundete er sich 1828 mit Heinrich Heine.

Zurickgekehrt nach Petersburg wurde Tjutschew Oberster Zensor fiir das
Auslandische Schrifttum. 1859 besorgte er auf Bitte seiner Tochter die von
Alexander Herzen in London gedruckten Memoiren von Katharina der Grof3en.

Herzens Ausgabe war die erste Veroffentlichung der in franzdsisch verfassten
Memoiren von Katharina Il., einer geborenen Prinzessin von Anhalt-Zerbst (s. Vitrine).
Sie waren zu diesem Zeitpunkt in Russland noch verboten.

Herzen und Tjutschew 1865 trafen sich wiederholt in Paris, obwohl sie politisch
gegensatzlichen Lagern angehorten.

Fjodor Tjuttschew, 1803-1873
Skulptur im Dichtergarten Miinchen
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Alexander Herzen
Vom anderen Ufer

Aleksandr Ivanovic Gercen (1812-1870) (auch unter der Ableitung Alexander Herzen
und dem Pseudonym Iskander bekannt) wurde unter dem Namen Aleksandr Ivanovic
Jakovlev als Sohn eines russischen Gutsbesitzers geboren. Seine Mutter war Deutsche.
Bereits friih wurde er durch die Ideen der deutschen und franzosischen Aufkldrung sowie
des utopischen Sozialismus beeinflusst. Er entwarf Sozialrevolutiondre Programme auf
der Grundlage der russischen Gemeindeverwaltung. Ab 1847 lebte er in Westeuropa und
ivar neben anderen mit Marx, Garibaldi und Kossuth befreundet. In London gab er den
Almanach ,, Poljarnaja zvezda" (Polarstern; 1855-1862) und die Zeitschrift ,, Kolokol"
(Die Glocke; 1857-1867) heraus, die trotz Verbot die offentliche Meinung in Russland
stark beeinflussten. Literarische Werke liefS Herzen nur in den 1840er Jahren
erscheinen, darunter 1847 seinen einzigen Roman ,,Kto vinovat?" (dt. ,, Wer ist
schuld?"), das erste Beispiel der sogenannten russischen Anklageliteratur; in dem er
unter anderem die Erstickung jeglichen geistigen Lebens in der Gesellschaft beklagt.

Die germanolateinischen Vdlker haben zweimal Geschichte gemacht, haben zwei
Welten in der Zeit und zwei Welten im Raume geschaffen. Sie haben sich zweimal
iiberlebt. Moglich ist, daB sie Saft und Kraft genug zu einer dritten Metamorphose haben
- aber in den bestehenden sozialen Formen wird diese sich nicht gestalten kdnnen, da
diese Formen in grellem Widerspruch mit dem revolutiondren Gedanken stehen. - Die
ganze vergangene Existenz der slawischen Vilker hat demgegeniiber den Charakter des
Anfangs, der Besitznahme, des Wachstums und des Berufs zur Geschichte, in deren
groflen Strom sie eben erst eintraten. Sie haben niemals eine ihrer Natur, ihrem Genius,
ihren Bestrebungen geméfBe Entwicklung gehabt. Und welches sind diese Bestrebungen?
- Ich begniige mich zu sagen, daB sie nicht theoretisch festgestellt sind, aber daB3 sie in
dem populdren Leben vorhanden sind, in seinen Gesédngen und seinen Legenden, dal3 sie
eine Priexistenz in dem ganzen Habitus der slawischen Rasse haben. Es ist vielmehr ein
Instinkt, ein beharrlicher starker, aber verworrener, mit nationalen und religiosen
Visionen gemischter Zug der Natur als ein klares, sicheres Begreifen. Die Geschichte der
Slawen ist arm. Mit Ausnahme Polens gehoren die Slawen mehr der Geographie als der
Geschichte an. Es gibt ein slawisches Volk, das in Wahrheit nur einmal, wéahrend eines
Kampfes, existiert hat, wihrend des Hussitenkrieges. Ein anderes hat nur erst seine
Grenzen gezogen, seine Grenzsteine gesetzt, seine Stétte bereitet und hélt in
erzwungener provisorischer Einheit den sechsten Teil des Erdballs, den es stolz zu
seinem Kampfplatz ausersehen hat, zusammen. Haben diese in ihrer Vergangenheit so
wenig beachteten, in ihrer Gegenwart so wenig bekannten Volkerschaften nicht ein
Recht auf die Zukunft? Wir sind weit davon entfernt zu glauben, dafl die Zukunft all den
Volkern gehore, die nichts getan und viel gelitten haben. Aber sie kann wohl denen unter
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thnen gehdren, die, ohne Anspruch, ohne dazu aufgefordert zu sein, kiihn ihren Platz in
dem grof3en Rat der aktiven Nationen einnehmen. [...]

Ich prophezeie nichts, aber glaube auch nicht, da3 die Schicksale der Menschheit und
ithre Zukunft wie mit Nédgeln aufs westliche Europa angeschlagen sind. Wenn Europa mit
der sozialen Umgestaltung nicht zustande kommt, so werden sich andere Lander
umgestalten; es sind vorbereitete und sich vorzubereitende Schauplitze vorhanden. Der
eine ist bekannt, ich meine die nordamerikanischen Staaten, den andern, voller Kraft,
aber auch voller Wildheit, kennt man nur wenig oder schlecht.

Ganz Europa hat mit den mannigfaltigsten Stimmen und mit den mannigfaltigsten
Gefiihlen in den Parlamenten und Klubs, auf den Stralen und in den Journalen den
Schrei des Berliner Krakeelers wiederholt: ,,Die Russen kommen, die Russen kommen!"
Und in der Tat kommen sie nicht nur, sondern sind sogar schon gekommen, dank dem
Habsburger Hause, und werden vielleicht weiterriicken, dank dem Hohenzollernschen.
Genau weil} indessen niemand, wer diese Russen, diese Barbaren, diese Kosaken sind,
was das fiir ein Volk ist, dessen jugendliche Kraft von Europa so geschétzt war in jenem
Kampfe, aus dem es als Sieger hervorging. Was will dies Volk, was bringt es mit sich,
wer weil} etwas davon? César kannte die Gallier besser als Europa die Russen. Solange
das okzidentale Europa den vollen Glauben in sich hatte und solange die Zukunft sich
thm nicht anders darstellte als wie Fortsetzung seiner Entwicklung, konnte es sich mit
dem orientalischen Europa nicht beschiftigen; jetzt befindet es sich in einer ganz
anderen Lage; das vornehme Ignorieren steht Europa nicht gut. [...] Seine schlechte Lage
kann es sich unmdglich verhehlen, und jedes Mal werden auf die bittere Wahrheit, daf3
sie Sklaven sind, die Russen mit der bitteren Frage antworten: Seid ihr denn frei? - Das
achtzehnte Jahrhundert, um die Wahrheit zu gestehen, sah tiefer und ernster auf Ru3land
als das neunzehnte, vielleicht deshalb, weil es sich weniger vor diesem Staat flirchtete.

Quelle: Matthes A. (Hg.) 1969: Alexander Herzen - Vom anderen Ufer, Miinchen, 231,
233.
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Alexander Herzen, Widmung zu Vom anderen Ufer

Meinem Sohn Alexander

Mein Freund Sascha!

Ich widme Dir dieses Buch, weil es das Beste ist, was ich geschrieben habe und
wahrscheinlich je schreiben werde; weil ich dieses Buch liebe, als Denkmal eines
Kampfes, in dem ich vieles geopfert habe, nur nicht den Wagemut des Wissens, weil ich
schlieflich nicht die geringste Furcht habe, diesen stellenweise dreisten Protest einer
unabhdngigen Personlichkeit gegen die veraltete, sklavische und verlogene Auffassung,
gegen die torichten Idole, die einer anderen Zeit angehéren und sinnlos unter uns ihr
Dasein fristen, als Hemmschuh fiir die einen, als Schreckgespenst fiir die anderen, in
Deine jungen Hdinde zu legen.

Ich will Dich nicht betriigen: lerne die Wahrheit kennen, wie ich sie kenne; Dir soll
diese Wahrheit nicht durch qudlende Irrtiimer, nicht durch abtotende Enttduschungen
zuteil werden, sondern einfach als viterliches Erbe.

Dein Leben wird andere Fragen, andere Konflikte mit sich bringen... An Leiden, an
Arbeit wird es nicht fehlen.

Du bist fiinfzehn Jahre alt — und Du hast schon furchtbare Schldiige erduldet.

Suche in diesem Buch keine Losungen — es enthdlt keine, und es gibt iiberhaupt keine
fiir den Menschen unserer Zeit. Das, was gelost ist, ist abgeschlossen, aber die
kommende Umwdilzung beginnt eben erst.

Wir bauen nicht auf, wir reifen nieder; wir verkiinden keine neuen Offenbarungen,
sondern rdumen alte Liigen fort. Der Mensch unserer Zeit baut als trauriger pontifex
maximus nur die Briicke — ein anderer, unbekannter, ein Mensch der Zukunft wird iiber
sie hinschreiten. Du wirst ihn vielleicht zu sehen bekommen...bleib nicht am alten Ufer
stehen ... Es ist besser, mit diesem Menschen unterzugehen als sich in das
Versorgungsheim der Reaktion zu retten.

Die Religion der zukiinftigen Umgestaltung der Gesellschaft ist die einzige Religion, die
ich Dir vermache. Sie kennt kein Paradies, keine Belohnungen, auffer im eigenen
Bewusstsein, im Gewissen... Geh und verkiindige sie zur gegebenen Zeit bei uns,
daheim; dort hat man einmal meine Sprache geliebt und wird sich meiner vielleicht
erinnern.

Ich gebe Dir meinen Segen auf diesen Weg im Namen der menschlichen Vernunft, der

personlichen Freiheit und der briiderlichen Liebe!

Dein Vater

Twickenham, den 1. Januar 1855
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Hans Magnus Enzensberger liest in der Tolstoi-Bibliothek aus
,Uber die Verfinsterung der Geschichte”
22. Mai 2012
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Alexander Herzen
Uber die Verfinsterung der Geschichte

Zwei Dialoge aus dem 19. Jahrhundert
eingerichtet fiir das Jahr 1984
von Hans Magnus Enzensberger

Erster Dialog Vor dem Gewitter

Der elegante Herr mit dem dunklen Backenbart, der dort driiben, an die Reling gelehnt,
in den bldulichen Dunst hinausblickt, kénnte ein franzésischer Aristokrat sein, oder ein
britischer Archdologe, oder ein Naturforscher aus der Schweiz. Man sieht ihm kaum den
Radikalen an, den die russische Regierung in ihm vermutet. Er heifst Alexander Herzen,
und es ist jetzt genau ein Dreivierteljahr her, daf} er seine Heimat verlassen hat. Herzen
ahnt nicht, daf dies ein Abschied fiir immer war, daf3 er in der Geschichte der russischen
Revolution eine bedeutende Rolle spielen, aber in der Pariser Emigration sterben wird,
als ein umstrittener und ungliicklicher, verhafster und beriihmter Mann, tiber dessen
Werk sich die Nachwelt noch anderthalb Jahrhunderte nach seinem Tod den Kopf
zerbrechen sollte.

Das Wetter an diesem 12. November 1847 ist gut; der kleine Dampfer auf der Fahrt von
Livorno nach Civitavecchia ist bequem, schon taucht im Dunst des schwiilen Tages die
Nordspitze von Elba auf. Herzen liebt Italien, er freut sich auf Rom. Dennoch macht er
keinen sorglosen Eindruck. Er ist reich, er kann tun und lassen, was er will. Doch obwohl
er kaum fiinfunddreifig ist, wirkt er nicht sehr jugendlich, eher wie ein Griibler. Ist er
von den Jahren gezeichnet, die er in den Gefingnissen des Zaren und in der sibirischen
Verbannung zubringen mufite? Aber mit diesen Erfahrungen ist er, wie viele seiner
Generationsgenossen, recht gut fertiggeworden. Nein, es miissen andere Schatten sein,
die ihn heimsuchen.

Er ist jetzt nicht mehr allein. Ein junger Mann, der wie ein Student gekleidet ist — er
trdgt einen schwarzen Hut und eine samtene Jacke, eben noch hat er im Rauchsalon
einen Kaffee getrunken offenbar eine Reisebekanntschaft, ist zu ihm aufs Deck
hinausgetreten. Die beiden unterhalten sich angeregt. Es scheint sich um ein
philosophisches Gesprdch zu handeln. Oder geht es um Politik? Wir brauchen den bei-
den nur eine Weile zuzuhoren, um zu erfahren, was Alexander Herzen bedriickt, und was
seinen jungen Freund beschidftigt. Wer weifs, vielleicht geht es uns etwas an, auch wenn
die Unterhaltung auf dem Dampfer inzwischen mehr als hundert Jahre zuriickliegt.
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DER JUNGE MANN: ...Nun gut, Sie sehen die Dinge auf Ihre Weise. Angstlich sind Sie
nicht, das gebe ich zu; es ist viel Kraft und Wahrheit in dem, was Sie sagen, und es fehlt
Ihnen nicht an einem schneidenden Humor. Aber Sie werden mich nie auf Ihrer Seite
finden.

HERZEN: Und warum nicht?

DER JUNGE MANN: Weil ich keine Lust habe, mich zu beruhigen. Weil ich nicht glaube,
daB3 man so leichten Kaufs davonkommt. Und weil ich nicht, wie Sie, in aller Ruhe auf
eine Welt blicken will, die sich in Aufruhr befindet. Ich bin schlief3lich nicht Goethe.
HERZEN: Jetzt werden Sie bosartig. Aber das trifft mich nicht. Sie hadern mit dem Leben,
weil es Thnen nicht mehr gibt, als es zu geben hat. Ein kindischer Vorwurf, wenn Sie
mich fragen.

DER JUNGE MANN: Ich denke nicht daran, mich mit dem gegenwairtigen Zustand
abzufinden. Es ist mein gutes Recht, darunter zu leiden. Ich empdre mich, weil ich mich
emporen will. Ich habe nicht die Absicht, Frieden zu schlie3en.

HERZEN: Frieden schlieBen! Ich wiite nicht, mit wem. Einen solchen Frieden gibt es
nicht. Insofern haben Sie recht. Aber daf} Sie darauf bestehen, unter allen Umstdnden zu
leiden, finde ich verddchtig. Haben Sie nie daran gedacht, dafl sich hinter diesem
Wunsch auch eine gehorige Portion Eitelkeit verbergen konnte? Der Mensch liebt den
Effekt, er spielt gern eine Rolle, am liebsten eine tragische. Leiden macht sich immer
gut, es setzt eine hohere Sensibilitdt voraus. Und aullerdem . . .

DER JUNGE MANN: Auflerdem? Sagen Sie es schon!

HERZEN: Auflerdem kann in diesem Leiden ein geriittelt Mall an Passivitit und
Selbstmitleid, um nicht zu sagen: Feigheit stecken.

DER JUNGE MANN: Feigheit? Sie reden von Feigheit?

HERZEN: Nehmen Sie mir das Wort nicht iibel. Ich meine nur: Manche Leute haben eine
derartige Angst vor der Wahrheit, daB sie lieber darauf verzichten, zu erforschen, wie die
Dinge stehen. Sie ziehen es vor, zu leiden, das erspart ithnen die kritische Wahl. Das
Leiden beschiftigt sie, es lenkt sie ab, es trostet sie sogar ... Es ist ein Versteck, in dem
man sich einrichten, in dem man seine kindischen Traume weitertraumen kann.

DER JUNGE MANN: Meinen Sie mich?

HERZEN: Ja. Die Geschichte ist nicht so verlaufen, wie Sie sich's erwartet hatten; sie hat
sich um lhre personlichen Phantasien nicht gekiimmert; sie ist zur Tagesordnung
iibergegangen, und deshalb sind Sie beleidigt.

DER JUNGE MANN: Das, was Sie meine personlichen Phantasien nennen, teile ich mit
tausend anderen. Sie tun gerade so, als hétte ich mich in eine private Sackgasse verrannt,
als wire es eine Nervenkrankheit, worunter ich leide. Aber mit mir leidet eine ganze
Generation. Je mehr einer ahnt, was uns bevorsteht, desto schlimmer fiir ihn. Wir
langweilen uns. Das BewuBtsein unserer moralischen Machtlosigkeit lastet auf uns. Es
ist, als wéren wir vor der Zeit alt geworden, weil wir ndmlich niemanden und nichts
haben, worauf wir unser Vertrauen setzen kénnten. Und aus diesen Griinden kann ich
mir Thre Haltung nicht zu eigen machen.

HERZEN: Weil ich nicht in Ihr Klagelied einstimmen will?

DER JUNGE MANN: Weil mir Thr Gleichmut suspekt vorkommt. Er sieht nach erkalteter
Verzweiflung aus, nach der Indifferenz eines Menschen, der nicht nur jede Hoffnung
eingebiift hat, sondern dazu auch noch die Hoffnungslosigkeit. IThre Ruhe ist eine
unnatiirliche Ruhe.

HERZEN: Glauben Sie, die Zustinde, unter denen wir leben, bedriicken mich weniger als
Sie? Der Korper dieser Gesellschaft ist alt geworden, er spricht auf keine Arznei mehr an.
Wenn unsere Kinder und Kindeskinder wieder aufatmen sollen, dann muf} diese Welt zu
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Grabe getragen werden. Aber die meisten Zeitgenossen versuchen im Gegenteil, sie um
jeden Preis zu heilen. Natiirlich ist es kein Vergniigen, in einer Zeit der Agonie zu leben.
Aber wir machen die Sache nur schlimmer, wenn wir uns auf die alten
Beschworungsformeln verlassen. Nein, mit Alchimie und mit Wundermitteln ist hier
nichts auszurichten.

DER JUNGE MANN: Ich kann mir denken, was Sie meinen. Aber wer sagt Thnen, dal3 es
mich nach irgendwelchen Mysterien verlangt? Ich bin kein Esoteriker.

HERZEN: Sie haben von Threr Generation gesprochen . . .

DER JUNGE MANN: Ich jedenfalls sehne mich nicht nach Wundern. Ich mochte nur aus
diesem kliaglichen Zustand herauskommen, aus diesem Katzenjammer der
Uberzeugungen, aus diesem Chaos, in dem kein Mensch mehr Freund und Feind
unterscheiden kann. Es ist mir einfach zuwider, iiberall Folterknechte und Gefolterte zu
sehen. Das ist alles. Man braucht keine tibernatiirlichen Gaben, um einzusehen, daf} es
widerwartig ist, einen Bettler auszurauben oder sich neben einem Verhungernden
vollzufressen; dal Mord Mord bleibt, ganz gleich, ob er in einer finsteren Gasse
begangen wird oder am hellen Tag, vor den Augen aller, bei einem Trommelwirbel, auf
einem Offentlichen Platz; und daB3 es unertréglich ist, wenn die gleichen Leute, die von
thren hehren Prinzipien faseln, die niedertrachtigsten Schweinereien begehen.

HERZEN: Sie haben vollkommen recht, aber damit sagen Sie nichts Neues.

DER JUNGE MANN: Das ist es ja eben! Schon die alten Griechen wuflten das, und seitdem
werden diese Weisheiten unauthorlich gepredigt. Die Pfarrer verkiinden sie von den
Kanzeln, die Politiker berufen sich darauf, die Moralisten werden nicht miide, sie zu
wiederholen. Alle reden vom Frieden und von der Menschlichkeit — niemand
widerspricht ihnen, und niemand handelt danach.

HERZEN: Unter uns gesagt, es ist nicht schade darum. Alle diese Predigten, alle diese
Lehren, die man uns von oben herab erteilen will, gehen ins Leere. Niemand kann diesen
Forderungen gerecht werden; der simple Alltag behilt ihnen gegeniiber allemal recht.
Die selbsternannten Lehrer merken gar nicht, wie sie die Realitét hinter sich lassen. Neh-
men Sie nur unsere eigene Epoche als Beispiel! Eine Minderheit unter uns hat sich an
eine Umwélzung gemacht, der weder sie selber noch die Volker gewachsen waren. Die
fortgeschrittensten Geister haben gemeint, es geniige, den Menschen zu sagen: »Lal3t
alles im Stich und folgt uns nach!« — und schon wiirde alles in Bewegung kommen. Sie
haben sich getduscht. Das Volk kannte sie ebensowenig, wie sie das Volk kannten. Ohne
zu bemerken, daf3 ihnen niemand folgte, wollten sie das Kommando {ibernehmen und die
Bewegung anfiihren. Als sie sich umsahen, begannen sie den Zuriickgebliebenen
zuzuwinken, sie heranzurufen, sie mit Vorwiirfen zu iiberschiitten. Alles vergebens. Die
Massen verstanden ihre Sprache nicht.

Bedenken Sie, wieviel Miihe es gekostet hat, die Reste des Feudalismus loszuwerden!
Vielen Menschen erscheint das, was sie erreicht haben, als ein recht gliicklicher Zustand.
Deshalb fiirchten sie sich vor jeder Verdnderung. Die Macht der Gewohnheit ist grof3.
Der Horizont ist geschrumpft. Das Denken hat seinen Schwung verloren. Der Wille ist
schwach.

DER JUNGE MANN: Das mag schon sein. Nur — Sie vergessen, dal} es die anderen gibt.
Sie sehen nur die Zufriedenen, denen ihr jetziger Zustand gerade recht ist. Aber die
armen, unentwickelten Volker, die hungrig und zuriickgeblieben sind, die einen
ausweglosen Kampf gegen die Not fithren — die vergessen Sie. Und Sie vergessen uns
selber. Was wird aus uns, die wir, unvorsichtig genug, vorausgeeilt sind, um die
Marksteine einer neuen Welt aufzurichten? Wahrscheinlich werden wir nicht einmal ihre
Fundamente zu sehen bekommen. Aber eines ist uns aus den Jahren, die uns zwischen
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den Fingern zerronnen sind, geblieben, und das ist der Glaube an die Zukunft. Eines
Tages, auch wenn wir dann schon lange tot sind, wird das neue Haus erbaut werden.
HERZEN: Vielleicht. Aber woraus schlielen Sie, da3 diese neue Welt ausgerechnet nach
unseren Baupldnen errichtet werden wird? Ich fiirchte, unseren Nachkommen wird es
ganz gleichgiiltig sein, was wir uns ausgedacht haben; sie werden sich nicht um unsere
Einbildungen kiimmern.

Der junge Mann schiittelte unzufrieden den Kopf und sah eine Weile auf das Meer
hinaus. Kein Hauch regte sich auf dem Wasser. Doch hinter dem Heck zog eine schwere
Wolke unmerklich iiber den Masten auf, so daf3 der Qualm des Dampfers, der sich am
Himmel ausbreitete, mit ihr eins wurde. Das Meer verdunkelte sich. Die schwiile Luft
gab keine Erfrischung.

DER JUNGE MANN: Es reicht Thnen also noch nicht, da3 Sie mir die Zuversicht genommen
haben — Sie wollen mir auch noch den letzten Fetzen aus der Hand reiflen, an dem ich
mich wirme. Sie sind schlimmer als ein Stralenrduber! Ich zweifle an allem. Nicht
einmal die Zukunft wollen Sie mir lassen. Sie sind der Dieb der Hoffnungen, der Morder
der Traume — der reinste Macbeth sind Sie!

HERZEN: Sie iibertreiben. Ich bin nur ein bescheidener Chirurg, der das wilde Fleisch
ausschneidet.

DER JUNGE MANN: Und der ein krankes Glied amputiert, ohne dafl er es durch ein
gesundes ersetzen konnte.

HERZEN: Aber eine solche Operation kann einem Menschen das Leben retten!

DER JUNGE MANN: Und wozu, wenn ich fragen darf? Sie kénnen mir ja nicht einmal
sagen, wo unsere Aufgabe liegt. Wo ist die Fahne, unter der es sich zu kampfen lohnt?
Woran kénnen wir noch glauben?

HERZEN: Oh, wir glauben immer noch an alles mogliche — nur nicht an uns selber. Sie
sind darauf aus, eine Fahne zu finden. Ich dagegen mochte alle Fahnen loswerden. Sie
verlangen einen Zeigestock. Aber so etwas gibt es nur in der Schule. Sie sind zu alt fiir
solche Kindereien. Niemand hat das Recht, sich diimmer zu stellen als er ist. DER JUNGE
MANN: Aber wenn auch die Zukunft nicht uns gehdren soll, dann waren all unsere
Anstrengungen nur eine komische Episode, dann hat unser Denken nur zu Illusionen
geflihrt.

HERZEN: Das ist moglich.

DER JUNGE MANN: Kurzum, die Zukunft lacht uns aus, und in der Gegenwart haben wir
nichts verloren. Ich komme mir vor wie auf einem untergehenden Schiff. Wenn Sie recht
hétten, dann bliebe uns nichts anderes {librig, als mit gekreuzten Armen zu warten, bis das
Wasser liber uns zusammenschldgt — und wem das zu langweilig ist, wer Mut genug hat,
der kann ins kalte Wasser springen.

HERZEN: Das ist immerhin ein kleiner Unterschied, ob man sich durch Schwimmen rettet
oder ob man ertrinkt! — Ubrigens, wer sagt Ihnen denn, daB es keinen anderen Ausweg
gibt? Die Gesellschaft, mit der wir es zu tun haben, liegt in den letzten Ziigen. Seit dem
Jahr 1830 schleppt sie sich nur noch mithsam dahin. Natiirlich klammert sie sich an ihr
bilchen Leben, natiirlich versucht sie, ihre Krankheit noch einmal abzuschiitteln. Fiir
einen kurzen Augenblick des Genusses wiirde sie alles geben, doch nicht einmal das
gelingt ihr. Deswegen blickt sie auch so greisenhaft gleichgiiltig auf Kommunisten und
Jesuiten, auf Pastoren und Jakobiner, auf die Briidder Rothschild und auf die Menschen,
die vor Hunger sterben. Und was hélt sie in ihrer zusammengekrampften Hand? Ein paar
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Geldstiicke, fir die sie bereit ist, zu sterben oder zum Morder zu werden. Soll dieser
Greis in seinem Asyl an Altersschwéche sterben — ihm ist nicht mehr zu helfen.

DER JUNGE MANN: Und was wird aus uns? Sollen wir uns aufs Warten verlegen? Oder
sollen wir nach Amerika auswandern?

HERZEN: Um aus den alten Ziegeln neue Héuser zu bauen? Ach, héren Sie mir auf mit
IThrem Amerika! Das ist nur eine verbesserte Neuauflage jenes alten Textes, den wir nur
allzugut kennen.

DER JUNGE MANN: Am liebsten wiirde ich in die Vergangenheit emigrieren. Ich beneide
oft die Ménner der Franzosischen Revolution. Sie wullten noch, wofiir sie kimpften.
HERZEN: Und sie endeten auf dem Schafott, nachdem sie andere aufs Schafott gebracht
hatten.

DER JUNGE MANN: Sie wullten jedenfalls, wofiir sie starben.

HERZEN: Sie haben die Zeit der groflen Enttduschungen nicht mehr erlebt. Ihre Aufgabe
war riesenhaft, sie war furchtbar. Kaum hatten sie gesiegt, da schleppte man sie auf die
Guillotine. Ubrigens war dies das Beste, was ihnen passieren konnte.

DER JUNGE MANN: Sie sind zynisch. Wenn sie iiberlebt hitten . . .

HERZEN: Dann hitten sie erkennen miissen, daf3 ihre Sache fiinfzig Jahre spéter nicht um
einen Zoll vorangekommen ist, daf3 ihre Ideale Ideale geblieben sind, und dal3 es nicht
genligt, die Bastille zu zertriimmern, um ihre Insassen zu freien Menschen zu machen.
DER JUNGE MANN: Wollen Sie im Ernst behaupten, alles, was sie getan haben, sei
umsonst gewesen?

HERZEN: Das nicht. Ich meine nur, da3 es keinen Sinn hat, die Erfahrungen zu ignorieren,
die wir gemacht und fiir die wir bezahlt haben. Der Gang der Dinge hat unsere
Erwartungen und Theorien Liigen gestraft. Das ddmonische Prinzip der Geschichte ist
mit einem Hohngeldchter {iber die revolutiondre Wissenschaft hinweggegangen. Die
Republik brachte einen Napoleon hervor, und die Revolution von 1830 miindete in einen
Borsencoup.

DER JUNGE MANN: Thre Geschichtsphilosophie hat etwas Emporendes. Das Leben der
Volker wird, wenn man es so wie Sie betrachtet, zu einem miifligen Sandkastenspiel.
Man schaufelt darin herum, man klebt ein Steinchen ans andere, und wenn man damit
fertig ist, bricht alles wieder zusammen. Die Leute krabbeln aus den Ruinen hervor, sie
fangen an, das Triimmerfeld aufzurdumen und bauen aus den Latten, dem Moos und den
herabgestiirzten Kapitdlen neue Hiitten, die ebenso baufillig wie die alten sind. Und nach
ein paar Jahrhunderten schwerer Arbeit kommt der ndchste Stof3, wieder stiirzt alles ein,
und man ist soweit wie zuvor.

HERZEN: Darf ich Sie an Shakespeare erinnern? Er hat die Geschichte ein langweiliges
Mairchen genannt, das von einem Idioten erzéhlt wird.

DER JUNGE MANN: Damit kann ich mich nicht abfinden.

HERZEN: Weil Sie immer nur ein fernes Ziel im Auge haben, statt auf das zu blicken, was
vor Thren Fiiflen liegt. Ich halte das fiir einen Fehler. Sie verlangen, da3 unbedingt alles,
was Sie tun, einen Sinn haben soll. Aber was bedeutet das? Wozu braucht der Baum seine
iippigen Bliiten, wozu braucht die Bliite ihren betdubenden Duft, wenn das alles wieder
vergeht? Die Natur stellt sich solche dngstlichen Fragen nicht. Sie weil3 das Vergingliche
zu schitzen. Sie geht in jedem Augenblick bis an die du3erste Grenze des Mdoglichen, sie
strebt nach dem hochsten Genul3, nach dem intensivsten Geruch. So ist es auch mit der
historischen Welt, so ist es auch mit unserem Denken. Es kennt keine Grenzen, und
immer bringt es etwas Unerwartetes, etwas Unvorhergesehenes hervor. Wer hitte im
alten Rom gedacht, daBB die Zukunft den Barbaren gehoren wiirde! Die rémische
Zivilisation stand weit hoher als alles, was die wilden Germanen kannten. Aber
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ungeachtet ihrer Bliite war sie an ein Ende gelangt, und die Barbaren triumphierten iiber
sie. Die Evolution kiimmerte sich keinen Deut um die weisen Ideen der spétantiken
Philosophen. Sie ging iiber diese Ideen hinweg und suchte das Neue. Dazu war ihr jedes
Mittel recht, auch die Gewalt. Glauben Sie, die RoOmer in ihren gutgeheizten Thermen
hétten darin einen Sinn erkennen kénnen?

DER JUNGE MANN: Sie erwarten offenbar eine neue Volkerwanderung. HERZEN: Ich
spiele nicht gern den Wahrsager. Wer wollte die tausend Faktoren bestimmen, aus denen
die Zukunft hervorgeht. Soviel Zufille, Improvisationen, Theatercoups! Wer weil3, was
uns bevorsteht.

DER JUNGE MANN: Vielleicht sind die Russen die neuen Barbaren, die das alte Europa
heimsuchen werden.

HERZEN: Durchaus moglich.

DER JUNGE MANN: Dann wéren unsere ganzen klugen Theorien zu nichts niitze gewesen,
und wir wiren wieder bei der alten Tretmiihle angelangt! Die ewige Wiederkehr des
Gleichen! Rhea, die Gottermutter, die ununterbrochen Kinder gebért, unter furchtbaren
Wehen, Kinder, die der alte Vater Saturn dann zum Friihstiick verspeist! Lohnt sich das?
HERZEN: Lohnt sich das? Lohnt sich das? Sie fragen wie ein Buchhalter. Warum sind Sie
so drgerlich dariiber, da3 nicht jede Partie in diesem Spiel zu Ende gespielt wird? Das
wire im Uibrigen entsetzlich langweilig. Wer mochte schon ewig leben? Zugegeben, die
Geflihle eines Fiinfzigjdhrigen sind nicht mehr ganz so frisch wie die eines Jiinglings.
Aber ist das ein Grund zur Verbitterung? Jede historische Epoche hat ihre Jugend, jede
malt sich neue, frische Hoffnungen aus. Aber nur die Gegenwart gehort ihr, nicht die
Zukunft. Das Spiel 148t keine Dauer zu. Garantien werden nicht gegeben. Wozu sollte es
auch gut sein, den Friihling gegen den Herbst, den Sommer gegen den Winter
auszuspielen?

DER JUNGE MANN: Sie werden nicht miide, die Geschichte mit der Natur zu vergleichen.
Aber sehen Sie nicht, da3 dieser Vergleich hinkt? Sie vergessen, daf} sich durch alle
historischen Verdnderungen und Verwicklungen ein roter Faden zieht, der sie
miteinander verbindet. Dieser rote Faden ist das, was wir Fortschritt nennen. Oder halten
Sie auch das fiir eine [llusion? Am Ende leugnen Sie gar, dal3 es etwas Derartiges gibt?
HERZEN: Nein. Der Fortschritt ist der Moloch, fiir den wir arbeiten. Aber fragen Sie sich
einmal, was er den zu Tode erschopften und dem Untergang geweihten Massen
verspricht! Ein herrliches Leben verheifit er ihnen, aber erst dann, wenn sie in den
Fabriken und in den Bergwerken zugrundegegangen sein werden. Ja, der Weg ist lang,
und die Erschopften brechen unterwegs zusammen. Denn der Fortschritt ist unendlich.
Schon das allein miiite die Menschen stutzig machen. Denn ein Ziel, das unendlich weit
entfernt liegt, ist, genau besehen, iiberhaupt kein Ziel, sondern eine Fata morgana oder
ein Trick . . . Nein, unsere Entwicklung ist nichts weiter als eine Kette von
Bockspriingen, bei denen iibrigens sogar unsere Defekte eine ziemlich groBle Rolle
spielen.

DER JUNGE MANN: Das ist ja ein sonderbarer Fortschritt, den Sie da beschreiben! Er
gleicht eher einem Veitstanz als einem Aufstieg.

HERZEN: Oh, die Natur hat alle ihre Muskeln angestrengt, um unsere Gattung
hervorzubringen. Das will ich nicht bestreiten. Sie ist iiber die Beschréinktheit des Tieres
hinausgelangt. Aber dieser Sprung vorwiérts hatte seinen Preis, und der Preis ist hoch.
Wir haben den Zusammenhang mit der Natur verloren. Gerade darin liegt ja unsere
Freiheit, auf die wir so stolz sind. Und zugleich jammern wir dariiber, dafl uns nun kein
Instinkt mehr an der Hand fiihrt, da8 wir straucheln, und da3 wir die Folgen unserer
Handlungen auf uns nehmen miissen.
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DER JUNGE MANN: Aber wenn dieser Entwicklungsproze3 so unbestimmt und ziigellos
voranschreitet, wie Sie behaupten, dann kann unsere Geschichte ja in alle Ewigkeit so
weitergehen.

HERZEN: Oder sie kann morgen ein jihes Ende nehmen. Vielleicht werden wir schon
bald an die Grenzen stoflen, die in unserer eigenen Natur liegen. Einerseits ist es nicht
ausgeschlossen, dafl wir es noch ein paar Millionen Jahre lang so weitertreiben.
Andererseits kann ich mir durchaus vorstellen, dall unsere Geschichte morgen zu Ende
geht. Es geniigt eine Umwiélzung, die das Unterste zu oberst kehrt, eine gasformige
Ausdiinstung, die fiir eine halbe Stunde das Atmen unmdglich macht — und mit der
Weltgeschichte ist es aus und vorbei.

DER JUNGE MANN: Sie lieben es, den Teufel an die Wand zu malen. Und bei allem, was
Sie sagen, kommt immer dasselbe heraus: die Vergeblichkeit unserer Handlungen.
HERZEN: Sterben miissen wir alle, mein Lieber. Dieser Gedanke ist einfach, aber es fillt
uns schwer, ihn zu fassen, weil er uns nicht gefallt. Und Sie miissen zugeben, daf3 der Tod
des Einzelnen im Prinzip nicht weniger absurd ist als der Tod des ganzen
Menschengeschlechts. Wir verschwinden, aber die Natur bleibt da und setzt ihr Spiel
auch ohne uns fort. Wenn sie uns beerdigt hat, wird sie hochst liebevoll von vorne an-
fangen, bei den Farnen und Riesenechsen, und sicherlich werden ihr beim niachsten Mal
noch ein paar Verbesserungen einfallen.

DER JUNGE MANN: Und was folgt aus alledem?

HERZEN: Dafl man den Augenblick nutzen muB.

DER JUNGE MANN: Dann haben wir wahrhaftig den falschesten Augenblick erwischt. Ich
kenne in der ganzen Geschichte keine so wiirgende, ldhmende Zeit wie die unsrige.
Kéampfe und Leiden hat es immer gegeben, das ist wahr, aber frither konnte man doch
wenigstens mit einer Uberzeugung zugrunde gehen. Wir aber haben nichts, wofiir wir
sterben, und nichts, wofiir wir leben konnten.

HERZEN: Glauben Sie vielleicht, im untergehenden Rom hitte es sich angenehmer leben
lassen? Konnen Sie sich eine aussichtslosere, grauere Zeit vorstellen?

DER JUNGE MANN: Ich hitte mich taufen lassen.

HERZEN: Aber die Lage der Christen war entsetzlich. Vier Jahrhunderte lang hielten sie
sich in unterirdischen Gewdlben versteckt, und ein Ende ihrer Leiden war nicht
abzusehen.

DER JUNGE MANN: Jedenfalls hatten sie ihren Glauben, an den sie sich halten konnten,
und dieser Glaube hat gesiegt.

HERZEN: Was sagen Sie da? Er hat gesiegt? Am Tage seines Triumphes war es mit ihm
zu Ende, und der glédubige Christ dachte mit Tridnen in den Augen an die Zeit der
Verfolgung zurtick.

DER JUNGE MANN: Mit einem Wort, es ist stets so schlimm gewesen wie heute. Ein
schwacher Trost!

HERZEN: Ich will Sie nicht trosten. Ich will IThnen nur klar machen, daf3 unsere Zeit kein
Monopol auf das Leiden und auf die Vergeblichkeit hat.

Das Gesprdch stockte. Das Meer war tintenblau geworden. Heftige Boen fegten iiber das
Deck. Von der Kiiste her horte man das dumpfe Rollen des Donners. Grelle Blitze
erleuchteten den Horizont. Jetzt begann es in Stromen zu regnen. Alles stiirzte in die
Kajiite. Die Holzverschalungen dchzten. Der alte Dampfer schlingerte blindlings durch
die Dammerung, und die Unterhaltung der beiden Reisenden fand keine Fortsetzung.
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